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(A titkos akták szerint a belügyi szervek első ízben 
1964. július l 7 -én emlékeznek meg rólam. A szemé
lyi dosszié törzslapján az utolsó pecsét 1989. augusz
tus 23-án keltezett. Mintegy félezer oldalba tekint
hettem bele a Történelmi Hivatal jóvoltából, s ez a 
papírhalom szerénytöredéke lehet a még fel nem 
tárt vagy idejekorán megsemmisített topsecret okmá
nyoknak. Ismerterésre nem mernék vállalkozni, in
kább szemezgetek a véletlenszerű anyagban.) 

Mik voltak, és hogy kellett vigyázni? 

1970 tavaszán Haraszti Péter barátom rendszeresen 
nálam töltötte délután jait. Azért tette ezt, mert nem 
volt kedve az egyetemi foglalkozások után azonnal 
hazamenni anyjával és bátyjával, Miklóssal közös 
pestlőrinci lakásukbá. Ha otthon voltam, gyakran el
fecsegtük az időt, ezért előfordult, hogy inkább el
mentem, hadd tanulhasson. Egy ilyen délutánon tör
tént, hogy Péter unaimában elővette apámtól örö
költ, Kappel típusú írógépemet, és csekély munkával 
tréfásnak szánt pamfletet rögtönzött rajta. 

Így született meg a "Közösülvényi bizonyítvány" 
című szatíra, amely a korabeli diplomáciai közös köz
lemények paródiája lehetett. Azért, mondom, hogy 
lehetett, mert az írást saját anyagomban nem leltem 
fel. Emlékezetemre hagyatkozom. Pontosan tudom 
még, hogy a két imaginári11s államfő a kanapén (kö
zös)ülve többek között abban is egyetértett, hogy 
"Kádár hüje" (így, j-vel). Ez amaiszemmel meglehe
tősen ártatlannak tűnő tréfa mutatis mutandis ha
sonló szerepet játszott Péter életében, mint ama bizo
nyos képeslap Kundera "Tréfa" című regényének fő
hősénél. És hadd tegyem hozzá: a BM bizonyos szere
pet szánt nekem Péter pályaképének alakításában. 

Nem sokkal a "Közösülvényi bizonyítvány" létre
jötte után államellenes izgatás alapos gyanújával őri
zetbe vették Haraszti Miklóst. A házkutatás alkalmá
val többek között a "Közösülvényi bizonyítványt" is 
elkobozták. Másnap hajnalban tanúként citáltak be 
a Gyorskocsi utcába, és szinte már az ajtóban ezt a 
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pamfletet tolták a képembe. Nem tagadhattam, 
hogy a mű az én írógépemen készült, mert a Kappel
ről a BM már két évvel korábban írásmintát vett. És 
persze, tudtam, hogy Péter a szerző. 

Nagyobb baj volt, hogy Haraszti az elébem tárt 
jegyzőkönyvtanúságaszerint magára vállalta a 
"Közösülvényi bizonyítvány" szerzőségét is. Gondo
lom, abból indult ki, hogy ama izgatások halmazá
ban, amelyet felróttak neki, eggyel több vagy keve
sebb már nem számít. Én azonban éppenséggel attól 
tartottam, hogy a "Kádár hüje" kijelentés lehet az a 
bizonyos csepp a pohárban, amely túlcsordulván ele
gendő lesz a vádemeléshez. Miklós emiatt fog börtön
be kerülni, míg Péternek, nem lévén más vaj a fején, 
talán ezúttal még elnézik a dolgot. Különben biztos 
voltam abban, hogy egy vagy két kihallgatóhelyiség
gel odébb most ugyanerről beszélnek vele, és Péter 
természetesen cáfolja, hogy bátyjának bármi köze 
lenne a- BM-zsargon szerint- "pártunk és államunk 
vezetőit gyalázó gúnyirathoz". 

Ugyanakkor valóban elképzelhető volt, hogy a 
"Közösülvényi bizonyítvány", benne a "Kádár hüje" 
tétellel, Miklós ügyében se nem oszt, se nem szoroz, 
mert a BM mindenképpen le fogja ültetni. Péternek 
viszont, aki politikailag ezzel mutatkozik be a nyomo
zó szerv előtt, ezzel a debüttel sikerül kerékbetömi a 
pályáját. És jókora rémülettel állapítottam meg 
magamban, hogy a dolog kimenetele voltaképpen 
tőlem függ. Én vagyok a mérleg nyelve: ha Miklós 
vallomását erősítem meg, rácsukom a cellaajtót, 
igaz, az ő segítségéve!, és egyben megmentem-meg
mentjük Pétert, ha cáfolom, akkor viszont- közvet
ve bár, de- Péterre teszek terhelő vallomást. Így is 
tettem: 

"A felmutatott lappéldányt - vallottam kevéssé 
hihetően- most látom először, tartalma ismeretlen 
számomra, nem tudom, ki a szerzője. Kétségtelennek 
látszik azonban, hogy az én írógépemen készült. Stí
luselemzés alapján valószínűtlennek tartom, hogy 
Haraszti Miklós írta volna. ( ... ) Az anyaghoz semmi
féle komoly tárgyi megjegyzést nem tudok fűzni se 
célszerűségét, se stílusát illetően." 
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Két nap múlva Haraszti visszavonta önmagát ter

helő vallomását: "Átgondoltam azt, amit erről a pa
ródia-kísérletről tudok, és elmondom, hogy ezt nem 
én írtam . .. Szerzőségét azért vállaltam, mert nem tu
dom biztosan, hogy ki a szerzője, csak találgatni tud
tam volna. Erre azonban nem mertem vállalkozni." 

Az izgatási eljárást végül rengeteg tanú meghallga
tása után vádemelés nélküllezárták, Harasztit és en
gem rendőri felügyelet alá helyeztek, ami gyakorlati
lag házi őrizettel volt egyenértékű. Fél év múlva tilta
kozásképpen megtagadtuk az új abb félévre prolon
gált rendőri felügyelet szabályainak betartását, s emi
att "a szacialista együttélés szabályainak megszegése" 
örvén huszonöt napra a. baracskai internálótáborba 
kerültünk. Ez idő alatt külön-külön, de egybehangzó
an éhségsztrájkot folytattunk, úgyhogy napjában egy
szer mesterségesen, gumicsővel kényszertápláltak 
minket a tököli rabkórházban. A dráma végülis 
happy end-del zárult: nem utolsó sorban a már hal
dokló Lukács György közbenjárására a párt feloldat
ta a refet. 

Pétert azonban a "Közösülvényi bizonyítvány" mi
att két évre kizárták az ország valamennyi felsőokta
tási intézményébőL Két év múlva visszavették, köz
ben megházasodott, gyereke született, házassága fel
bomlott, s ő 1974-ben Jugoszlávián keresztül megle
hetősen kalandos úton Svédországba disszidált. Ott 
új családot alapított, természetgyógyász lett, többek 
között saját nyirokmirigy-rákját is visszaszorította. Je
lenleg Spanyolországban él. 

Péter pályájának valamennyi súlyos pillanatában 
eszembe jutott, hogy mindez másként is történhetett 
volna, és ehhez mégis van valami közöm: ha akkor 
megerősítem Miklós változatát, vele ugyanaz törté
nik, ami történt, Péter viszont egyetemi polgár ma
radhatott volna Magyarországon, nincs törés a pályá
ján, talán a magánéletében sem, és sikeres Latin
Amerika-kutató lehetne itthon. 

Mindez persze optikai csalódás. Valójában semmi 
befolyásunk nem volt, nem lehetett arra, kivel, mi
ért és mi történik. Egy bizonyos ponton túl véletlen
től, szerencsétől, vaksorstól függött az egész. Sovány 
vigasz, hogy a játszmában, amelyben mi "hüjék" vol
tunk, Kádár sem volt nálunk sokkal okosabb. 

A költői lelkű spicli 

Eleddig olvasott anyagaimban több informátor szere
pel, köztük a romantikus "Trójai" fedőnevű. E falo
vat 1971-ben küldték rám, de oly jólleplezte magát, 
hogy ma sem, tudom, ki volt és miket jelentett ró
lam. Egy másik, "Bölcsész" fedőnevű, már 1968-ban 
lelepleződött, és időközben meg is halt szegény -
csak sajnálattal tudok rágondolni. Akadt továbbá 
"Mészáros Tibor" és "Michel" - mindketten híven 
követték életutam fordulóit. És végül a legtipiku-
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sabb, ama "társadalmi kapcsolatunknak" nevezett 
személy, akivel a "tartó", vagyis irányító tiszt nyilvá
nos szórakozóhelyeken találkozott. Nevének kezdő
betűit a levéltári anyag jótékonyan eltakarja. Én is 
ezt teszem, személyiségi jogait tiszteletben tartva XY
nak fogom nevezni. 

"Társadalmi kapcsolatunk" nekem is társadalmi 
kapcsolatom volt, és be kell ismernem, hogy fontos 
szerepet töltött be az életemben. Akkoriban alig pub
likálhattam, régi fényem kissé megkopott, de kezdők 
szemében hét évvel korábbi verseskötetemmel is 
nagytekintélyű irodalmárnak számítottam. Sokan jár
tak hozzám írásaikkal, és én szívesen mondtam véle
ményt, vagy kapcsoltam össze egy-egy szerzőt a hiva
talos irodalmi világgal. Pótcselekvés volt ez, afféle 
placebo az írói elszigeteltség ellen. Ekként lett klien
sem XY is. 

Költeményeit elolvastam és tüzetesen megbírál
tam. Gondosan elhallgattam előle azonban, hogy 
versei nem versek és ő nem költő. Tapintatból hall
gattam el e nézetemet, mert XY mélyről jött, szegény 
sorsú fiú volt, és nem akartam megbántani. Hangfo
gós bírálatomat mégis elértette: "Nem volt túlságo
san elragadtatva- jelenti rólam egy látogatása után 
felettesének -, mindössze egy drasztikusabb versem 
tetszett meg neki. Szerinte: 'ez csak fél lázadás, lázadj 
fel egészen'.( ... ) Megígérte, hogy ezután is szívesen 
véleményt mond, és ellát tanácsokkal." 

Nem tudom, mennyire sikerült őt radikalizálnom, 
ámde tény, hogy egy idő múlva már azzal dicsekedett 
megbízóinál, hogy felvettem őt, úgymond, "ipari ta
nulónak". S minthogy tollából meglehetősen gyéren 
szivárogtak a versek, ha nem volt épp saját verse kéz
nél, akkor barátnője verseit hozta fel hozzám. Eze
ket, jelenti XY, "Dalos minden fenntartás nélkül di
csérte. Megígértem, hogy ezentúl is meglátogatom, 
ha összegyűlik néhány versem." 

A BM-nek tetszett a dolog, és bíztatta XY-t: írjon 
rendszeresebben, hogy nekem mindig legyen olvasni
valóm: "Társadalmi kapcsolatunkat megkértük, 
hogy ha ideje engedi, a jövőben is keresse Dalos 
Györgyöt, használja ki korábbi ígéretét, miszerint 
bármikor véleményt mond a verseirőL Társadalmi 
kapcsolatunk készségesen megígérte kérésünk teljesí
tését." 

XY pedig jött, látott és megfigyelt. Bizonyos neu
ralgikus időpontokban előzetes bejelentés és az obli
gát versek nélkül is felbukkant nálam - így nem sok
kal1974. március 15-e előtt. 

"Megemlítettem Dalosnak-jelenti erről néhány 
nappal később egy kávéházi találkazón a kapcsolatá
nak-, hogy még 15-e előtt hazautazom, mivel szemé
lyi igazolványomat nem újítottam meg, és szeretném 
elkerülni, hogy esetleges igazoltatás során problémáz
zanak velem. Erre Dalos azzal reagált, nehogy azt 
gondoljam, hogy vidéken nincsenek rendőrök, majd 
megjegyezte, hogy a mai rendőrök semmiben sem kü-
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lönböznek Horthy keménykatapos titkosrendőrei
tőL ( ... ) Kossuth-cigarettát szívnak, és ugyanúgy oda
ütnek gumibottaL Arra a megjegyzésemre, hogy s 
még ezt nevezik népi rendőrségnek, azt mondta, 
hogy aki vele Baracskán foglalkozott, az bizony pa
rasztszármazású volt." 

E kevéssé költői tárgyú jelentés már XY írói mun
kásságának kiteljesedésére utal. Ráadásul éppen iro
dalmi kapcsolatunk került veszélybe ez idő tájt. Besú
góm ugyanis elfecsegte egy (a szövegben eltakart ne
vű) közös ismerősünknek, talán pályatársamnak, 
hogy hozzám készül, mert úgymond kíváncsi, mi a 
véleményem a verseirőL Az illető erre figyelmeztet
te, hogy semmi esetre se fogadja el a véleményemet, 
okvetlenül vitatkozzék velem. "Szabályosan uszított 
Dalos ellen", panaszolja XY a BM-nek. Egyszóval a 
költészet, mint összekötő kapocs, bizonytalanná vált. 

XY -nak ekkor mentőötlete támadt: azt javasolta 
nekem, időnként menjünk el együtt a Fiatal Művé
szek Klubjába, és úgy látszik, sikerült is kimozdítania 
otthonülő természetembőL Közvetlen felettese dicsé
rően emlékezik meg erről az akcióról: "Kapcsolatunk 
operatív értékű kezdeményezése az FMK-ban való 
megjelenés, mert az utóbbi időben célszemélyeink 
fokozott érdeklődést tanúsítanak a klub iránt." 
Egy magas rangú titkosrendőr egyenesen ezt rója a 
friss besúgói jegyzőkönyv margójára: "Színvonalas, jó 

jelentés! Kérem figyelemmel kísérni XY egyéni gond
jait is." 

Annál érdekesebb, hogy egy év múlva valamely 
morcosabb béemes megsokaUta az FMK-beli együtt
léte1nket: "A társadalmi kapcsolat kezdeményező 
készségét ne túlozzuk el. Ezzel a találkozóval nem te
remtette meg annak lehetőségét, hogy a lakásba bár
mikor (kiemelés a BM-től- D.Gy.) feljárjon." Ettől 
kezdve, legalábbis a Munkácsy utcai klubból másik 
spicli jelent rólam, a már említett "Mészáros Tibor" 
fedőnevű. A változatosság kedvéért ez is írásművek
kel traktál, arra kérve, hogy próbáljam őket elhelyez
ni különféle lapoknáL 

XY -t később végleg szem elől veszítettem. Azaz, 
hogy mégsem. Nem sokkal azelőtt, hogy besúgói te
vékenysége feltárult előttem, távoli földrészről je
lentkezett. A kontinens nevét XY személyiségi jogai
ra tekintettel, nem árulom el, az olvasó ötöt találgat
hat. Tény, hogy XY via e-mail megkért: kapcsolód
jam bele általa nemzetinek titulált lapja munkájába. 
Bokros elfoglaltságom folytán nem válaszoltam, és 
most már nem is fogok. 

Így azután azt se tudhatom meg, ír-e még verseket 
XY. Ha igen, béke soraira. 

(AZ ÉRINTETTSZEMÉLYEK HOZZÁJÁRUL TAK 

NEVÜK KÖZLÉSÉHEZ.) 
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re a 
TÁRSADALOMTUDOMÁNYI 
FOLYÓIRAT 

A 51. ( 1998. szeptemberi) szám témakörei: 

- Replika monol6g: A forradalom leánya 

- Kockázat és kultúra 

- Szlovén valláskutatás 

- Közgazdaságtan és etika 

- E-rovat: Az írásbeliség alakváltozásai 

Terjeszti: Szávai István (l) 557-6883 

Kaphat6 Budapesten és vidéken a jobb könyvesboltokban 
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